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Se habla mucho del
hecho de que ya la
mitad de la poblacién
de la tierra vive en
cludades. Sin embar-
go puede quedar aun
mucho por analizar
sobre modelos de po-
blacion y actividad

en el campo, algo que
probablemente tenga
mucho que ver con el
futuro y la superviven-
cla de la civilizacion.

Si se quiere evitar la
suburbanizacién de las
areas rurales es nece-
sario implementar una
Infraestructura movil.

LA MONTANA Y MAHOMA

Por el momento la vida en el cam-
po funciona en torno a puntos fi-
jos. Las carreteras han sido mejo-
radas para facilitar el transporte de
recursos que ya no se encuentran
disponibles localmente (esto y la
distribucién barata de mercancias
han vuelto redundante la produc-
cién local) y las personas que han
visto los estragos de anos de des-
poblacién rural tienen un instinto
natural a trasladarse a lugares més
accesibles. Los lugares préximos
a las carreteras principales son
los mas valiosos. Los pueblos més
cercanos son aquellos donde estan
los lugares de entretenimiento,
trabajo y educacion, el valor incre-
menta en aquellas casas que aun-
que rurales, rodeadas por un poco

de naturaleza controlada —cés-
ped—, se encuentran a un corto
paseo en coche de estos pueblos.
Cuanto més grande es el pueblo
maés posibilidades de trabajo y di-
versién, y por lo tanto mas valiosa
es la vivienda.

Todas estas cosas me sorpren-
dieron desde el principio. Habien-
do decidido trasladarnos al campo
—pensabamos en campos verdes,
el canto de los pajaros, arboles y un
terreno para cultivar algo de comi-
da— cada agente inmobiliario nos
seguia ofreciendo insignificantes
porciones de tierra ensordecidas
por el sonido de los coches. Mien-
tras que buscdbamos un lugar
donde vivir, cada posible vendedor
intentaba restar importancia al as-
pecto campestre y alardeaba sobre
el acceso a pueblos cercanos, auto-
pistas, etc como si no hubiera vida
sin acceso a aquello que de hecho
estdbamos deseando dejar atras.

De esta forma la vida rural se
ha vuelto suburbana. Ahora vivi-
mos en un paisaje asistido. Carre-
teras, tren, electricidad, teléfono,
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combustible de calefaccién, comi-
da... todo tiene que ser suminis-
trado a las zonas rurales para que
la vida continte. El estado ha res-
paldado completamente la Irlanda
rural, asistida con una minuciosa
infraestructura tal como lo estdn
las zonas urbanas. Autopistas, pos-
tes eléctricos, torres de telefonia
movil, camiones articulados llenos
de comida, camiones cisterna...
entrecruzan el paisaje llevando un
nuevo estilo de vida a las zonas ru-
rales, ya no existen zonas perdidas,
pero ja que coste?

Se utiliza una gran cantidad de
energia para mover personas de
un lugar a otro lo mas rapido po-
sible, desde cualquier punto de la
Irlanda rural a Dublin (observad el
plano de carreteras y ferrocarriles).
Trabajo y ocio son eliminados del
hogar y el campo sélo se llena del
sonido de gente conduciendo de
un lugar a otro. Esto nos lleva a la
creencia general que vivir en una
casa en el campo es esencialmente
“insostenible”, refiriéndose a que
se consume gran cantidad de com-

bustibles fésiles. Este estilo de vida
también lleva a la desaparicién de
un sentimiento de comunidad en
las areas rurales que ahora no son
mads que un puiiado de casas sélo
ocupadas por las tardes, por gente
cansada que ve la televisién mien-
tras se preocupa por los pagos de
su hipoteca.

El modelo econémico y el de-
sarrollo social perseguido durante
toda la segunda mitad de este siglo
han provocado esta situacién, y es
que esto no ha sido siempre asi.
Los modelos de vida en las zonas
rurales fueron bastante distintos,
erigidos en torno a un uso del mo-
vimiento mucho més econémico.

CINE AMBULANTE
El afo pasado asisti a un festival
de dos dias de peliculas de Wener
Herzog. Tuvo lugar en un pequefio
pueblo cercano, en un flamante
cine de cien butacas. Todo tipo de
personas bajaron de las montaiias
para asistir al festival.

Esto pudo ocurrir en un pueblo
pequeiio sin cine estable porque

el ayuntamiento de Leitrim, nues-
tra autoridad local, invirtié en un
cine ambulante. Este cine viaja de
pueblo en pueblo como un camién
articulado. Para, se conecta a la red
y se despliega. Quince minutos
mas tarde el pueblo tiene un cine,
un cine a donde puedes ir andan-
do. Sustituyendo en los pueblos
mas pequenos a los cines que hace
tiempo cerraron sus puertas.

Parece revolucionario que algo
tan grande como un cine pueda
moverse, pero si observamos el pa-
sado vemos la biblioteca mévil y el
banco en los setenta, y antes aun,
tiendas, mercados, ferias, circos...
un mundo entero estaba en movi-
miento.

BUENOS VECINOS

Mi vecino George es, usando sus
propias palabras, “lo mejor de lo
mejor”. Es amable, agradable y ex-
tremadamente divertido. Como ha
trabajado como camarero la mayor
parte de su vida y sabe escuchar
conoce a todo el mundo en kiléme-
tros a la redonda y tiene algo bue-
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La pieza
analiza un
asentamiento
super-rural

en el que una
“infraestructura
blanda”, el
sistema fluvial
existente,
proporciona
ventajas
tradicional-
mente
urbanas a un
asentamiento
rural lineal

no que decir de todos, o al menos
de casi todos ellos. Raramente via-
ja mas alld de Mohill, a unos cinco
kilémetros de distancia, aunque
una vez al afio su cunada lo saca
de casay selolleva un dia a Mayo.
Creci6 en los cincuenta rodea-
do por mucha més gente de la que
vive aqui ahora, en aquellos dias
habia alrededor de treinta perso-
nas viviendo en nuestro camino,
ahora sélo hay seis (cuatro de ellas
pertenecen a nuestra familia). A
nivel cotidiano més gente implica
mas diversién. Muchas conver-
saciones a lo largo de la jornada,
pedir y recibir ayuda numerosas
veces para labores que necesitan
varias manos, y al atarceder musi-
ca, juegos de cartas e historias al-
rededor del fuego de alguien. Habia
tres tiendas ambulantes, Tommy
Kelly con un caballo y carro, Bernie
Quinn con un camién y Jack McBri-
ne con un tractor y un remolque.
Habia un paseo al pub en la aldea
de Cloone, a unos veinticinco mi-
nutos, y para ir a bailar en una no-
che especial tenias que montar en
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bicicleta. Una vez por semana ha-
bia un mercado en Mohill, estaba a
una hora y media en bicicleta, pero
merecia la pena, ganado y produc-
tos que vender, gente que conocer
y todo tipo de mercaderes ambu-
lantes y estilos musicales, todas
las cosas que no tienes en casa.
Hace unas pocas semanas el
circo McCormicks vino al centro
civico de Cloone. Fue bastante
asombroso porque estaba formado
por una sola familia, dos padres y
sus hijos de doce y dieciséis afios.
Presentaron un espectéculo de dos
horas un domingo por la tarde, y el
lunes a mediodia habian recogido
y se encaminaban a la siguiente
aldea. Acabé hablando con George
sobre esto y él empezd a hablar so-
bre los circos en su infancia. En los
cincuenta el circo venia a Mohill
unas dos veces al ano, uno de los
grandes, los de Duffy y Fossett eran
los importantes que todavia siguen
en activo. Seglin él todos los hom-
bres y nifios iban un dia al pueblo.
Cuando empezé a investigar sobre
la historia del circo en Irlanda em-

pecé a darme cuenta de lo impor-
tante que era, en 1870 por ejemplo,
el circo de Duffy estaba de gira con
doscientos cincuenta caballos y un
desfile de dos kilémetros. También
en aquellos dias habia tres grandes
ferias en Mohill y dos en Cloone,
asi que al final, para equilibrar el
duro trabajo cotidiano habia abun-
dante espectdculo. He vivido la
misma experiencia, mis padres se
fueron a vivir a Inglaterra cuando
se casaron y hasta que cumpli cua-
tro aflos vivimos en una aldea en
Buckinghamshire, desde donde mi
padre iba a diario a trabajar a Lon-
dres. Al igual que en la historia de
George, una o dos veces al ano el
circo venia a la aldea. Sideshows,
animales, payasos y forzudos ac-
tuaban por unos dias y estos cons-
tituyen mis primeros recuerdos, de
tan emocionantes que me pare-
cian. El circo recogia una manana,
se te caia el alma a los pies, pero
cada vez alguien escapaba con el
circo, algin adolescente aburrido
buscando una vida en libertad. Al-
guien que a lo mejor, como yo, tuvo

su primeros recuerdos de emocién
con aquel circo, marchaba para ser
el asistente del domador de leo-
nes, un nuevo artista del trapecio
o quiza simplemente para viajar al
préximo pueblo.

Lo que encuentro esclarecedor
cuando George describe su vida es
que ésta resulta interesante gra-
cias al contacto con personas, ha-
bia suficiente diversidad fluyendo
a través de Mohill, viajando hacia
él cuando el hogar resulta aburri-
do. Cuando describe el circo sus
ojos se encienden con el recuerdo
de una forma bastante diferente
a la que lo hacen los nifios de hoy
en dia que viajan a Disneylandia
o Laponia a conocer a Papa Noel.
En realidad nunca le ha faltado de
nada excepto que a medida que
pasaba el tiempo, sus vecinos y
amigos han muerto o se han mu-
dado. Esto no solamente le deja
mas aislado de lo que alguien tan
extrovertido como €l desearia, so-
bretodo significa que la masa cri-
tica de gente que hace falta para
mantener a los vendedores ambu-
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lantes y artistas en pueblos como
Mohill ya no existe, asi que la di-
versién se transforma en television
y el pub, o depender del coche.

Desde un punto de vista con-
temporaneo tiene una huella de
carbono diminuta: no conduce,
vive en una casa que su padre
construyé usando materiales lo-
cales, utiliza poca electricidad. Sin
embargo, hace algunos anos re-
emplazé su fogdn de combustible
sélido por uno de gasolina, algo fa-
cil de entender ya que en aquellos
dias el gasoil era barato y se creia
que iba a ser asi para siempre,
ademas la turba local cunde poco
y exige mucho trabajo. En su vida
laboral en tiendas y como camare-
ro ha atendido al publico, entrete-
nido, y ofrecido compaiiia. Cuando
los expertos dicen que es insoste-
nible vivir en una casa en una zona
rural pienso en George y me rio. El
secreto estaba en la tradiciéon del
movimiento de servicios a lo largo
de laIrlanda rural.

VIAJEROS

La comunidad sedentaria contem-
pla a los viajeros con sospecha en
el mejor de los casos, aunque mas
a menudo como agitadores. La so-
ciedad desconfia tradicionalmente
de aquellos que no hacen lo que
uno hace y desde que las normas
estan escritas por la comunidad
sedentaria, se dedica un gran es-
fuerzo a asentar a los viajeros, bien
a largo plazo en viviendas o a cor-
to plazo en centros de acogida. El
estilo de vida itinerante es visto
como un problema a resolver.

Alli donde uno observa que
existe un problema, merece la
pena considerar que de hecho este
mismo problema es la solucién a
otro problema. Creo que de hecho
los viajeros nos muestran una de
las soluciones al actual mal fun-
cionamiento de la vida rural y no
uno de los problemas. Viajeros,
gitanos y némadas son la ltima
encarnacién de una gran pobla-
cién de mercaderes, trabajadores
y musicos itinerantes que han re-
parado, constuido y ofrecido en-

tretenimiento a la poblacién rural
desde la época medieval, y que al
vivir sus vidas en movimiento re-
solvieron uno de los problemas in-
trinsecos de la vida rural, el hecho
de que una comunidad sendenta-
ria puede ser sofocante, donde la
conformidad es obligatoria, donde
no hay lugar para nuevas ideas.

No era sélo entretenimiento lo
que viajaba, solia haber muchas
ferias itinerantes en Irlanda, hoja-
lateros viajaban de puerta a puerta
arreglando carerolas y vendiendo
herramientas, al igual que tejedo-
res, sastres y cesteros, todos aque-
llos que no podian mantenerse
trabajando en una sola regién. A lo
largo de todo el norte de Europa la
feria como medio de intercambio
y relaciones sociales es una insti-
tucién mucho mas antigua que la
ciudad, y por Irlanda todavia exis-
ten algunas: la feria del Puck en
Agosto en Kerry y la feria del caba-
llo en Ballinasloe son dos que co-
nozco que duran varios dias, pero
las ferias semanales como lugar
donde comprar comida local y ser-
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vicios estan de nuevo en auge en
Irlanda encarnadas en los merca-
dos de agricultores.

MERCADOS

Hace unos dos afios se puso en
marcha un mercado de granje-
ros en Boyle, un pueblo cercano a
nosotros. Mari-aymone posee un
tenderete, maison djeribi, para
el que hornea pan acimo y repos-
teria francesa. Esto nos permite
intercambiar pan por comida de
los otros puestos y significa que si
aceptamos comer sélo productos
organicos de temporada, sélo pisa-
mos un supermercado para com-
prar mantequilla.

Para mi es en la politica de la
alimentacién, su producién, venta
y consumo, donde las pequenas
decisiones que hacemos tienen el
mayor impacto en nuestras vidas,
nuestro paisaje local y el entorno
en conjunto.

La venta de comida es tan sélo
el negocio de llevarla desde una
granja a tu mesa mientras se paga
al granjero. El cuarenta por cien-

to de los camiones en las carre-
teras estd transportando comida
de aqui para alla y alrededor de la
industria alimentaria se extien-
de un extraordinariamente caro y
complejo sistema de distribucién
sélo sostenido por el volumen de
compra de los supermercados, que
mantienen los precios de compra
antieconémicamente bajos para
los granjeros. Por ejemplo, una col
por la que un supermercado paga
al granjero cuarenta céntimos pue-
de venderse al publico por 1,40. E1
divorcio entre el consumidor y el
productor ha supuesto que tiene
que formalizarse y cumplirse una
coleccién apabullante de estanda-
res de higiene para los alimentos,
puesto que la confianza no tiene
lugar a la escala global en la que
operan los supermercados.

Un mercado local resuelve nu-
merosos problemas logisticos.

1. Es local, con lo que la comi-
da no tiene que viajar desde muy
lejos. Esto significa que la comida
que consumimos depende menos
de la energia importada.

2. La persona que vende la co-
mida también la ha producido, es
un miembro de la comunidad, si
hace salami en mal estado senci-
llamente perdera a sus clientes.
Esto significa que los estdndares
se autoregulan. El granjero se con-
vierte en un eslabdn visible de la
cadena alimenticia con responsa-
bilidades directas con sus clientes.

3. El granjero o productor con-
sigue un precio justo por su co-
mida. Esto la hace mas atractiva y
rentable. Mas gente puede volver a
la agricultura, lo que significa mas
gente habitando la zona.

4. El paisaje se convierte en
algo esencial para las vidas de la
gente que lo habita porque es de
él de donde proviene la comida, se
utiliza mas, y se cuida mdas como
recurso.

5. El consumidor consigue un
buen precio ya que los productos
no dependen de numerosos inter-
mediarios que hacen beneficio.

6. Gracias a que el mercado
ocurre s6lo una vez por semana
hay una intensidad de uso que im-
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plica que se desarrolle una comu-
nidad de consumidores y comer-
ciantes, comprar se transforma en
un acto social, un evento, un dis-
frute, no una faena.

Todo esto no gracias a una re-
volucién, ni a leyes draconianas,
sencillamente a través de un cam-
bio en los habitos de compra.

INFRAESTRUCTURA

La mobilidad de servicios es una
pieza fundamental para el funcio-
namiento de una comunidad rural.
La creciente corriente de mercados
de agricultores sélo se preocupa
por la comida. Sin embargo, es es-
peranzador el hecho que una es-
tructura mévil como el mercado de
agricultores puede abastecer a un
area rural en sus necesidades ali-
mentarias y podemos percibir su
estructura como el germen de una
idea mayor e investigar que mas
podemos afiadir. Histéricamente la
feria semanal vendia comida, pero
este aspecto era mas interesante
para el habitante del pueblo que no
tuviera jardin. Para el agricultor, la

feria permitia intercambiar bienes
por dinero que podia utilizar para
comprar servicios, equipo o entre-
tenimiento que no tuviera dispo-
nible localmente. Era mucho mas
que un mercado de comida.

Aqui es donde el potencial de
nuestro sistema de crecimiento de
mercados de granjeros se susten-
ta. Anade al mercado el cine am-
bulante, el banco y la biblioteca, un
experto informatico y un doctor, y
el dia del mercado se llena de posi-
bilidades tanto para el consumidor
como el comerciante, un dia libre,
de contacto social y todo cerca de
casa.

La sociedad no tiene los recur-
sos para abastecer al paisaje rural
como si fuera una ciudad espar-
cida. Necesitamos inventar una
nueva infraestructura moévil, que
aprenda del pasado y celebre un
caracter disitinto, un futuro dinéa-
mico que discurra en la tecnologia
mds moderna y a la vez satisfaga
los deseos mdas inmemoriales.
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