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En mi trabajo reciente he intentado 
inundar espacios arquitectónicos 
con redes y palabras, y he buscado 
crear espacios de información físi-
cos y transitables. Los materiales 
han sido espacio, palabra, red e in-
teracción. 

Mi intención es entonces en-
contrar espacios digitales que se 
comuniquen con espacios reales. 
O, mejor dicho, crear espacios que 
sean a la vez reales y digitales. En 
este texto no intentaré dar res-
puestas al respecto sino todo lo 
contrario, dejar abiertas inquietu-
des. Así, por ejemplo, no intentaré 
definir espacio digital y ¡muchísi-

Luego de unos cuan-
tos años de experien-
cia creando espacios  
digitales visuales,  
narrativos y sonoros, 
he venido, poco a poco, 
buscando formas de 
integrar nuevas estra-
tegias y métodos de 
producción, y otros 
contextos de exposi-
ción. Concretamente, 
he querido comunicar 
el plasma digital con  
el espacio real. 

Utilizo la palabra 
plasma porque lo  
digital no configura 
por sí mismo ningún 
espacio sino, más bien, 
la posibilidad de re-
crear una infinidad  

de espacios, que se 
sustentan a su vez  
en sendas metáforas. 
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mo menos! espacio real. Me bas-
ta con saber que todos tenemos 
percepciones e intuiciones al res-
pecto, además de conocimientos 
y referencias, con lo que es posible 
utilizar estas expresiones sin caer 
en un caldo de incertidumbre, rela-
tivismo o confusión. 

Y finalmente, para establecer, 
contar y compartir estas inquie-
tudes, no hablaré directamente de 
mis trabajos —mis intentos— sino 
que contaré pequeñas experiencias 
reales y simples. Narraciones casi 
cotidianas en donde de alguna for-
ma se establece una relación, que 
yo hallo interesante, entre espacio, 
palabra y percepción sensorial. 

una sala de exposiciones
B es el nombre de la exposición y 
L el nombre del comisario. B, una 
exposición grande y que contaba 
con la participación de artistas de 
muchos países, es de hecho la pri-
mera en la que participé y L, unos 
días antes de que empezaran a lle-
gar las primeras obras me enseñó 
con detalle los espacios, cuando 

estaban aún vírgenes y blancos. 
L, enfrente de cada zona que se-
ría posteriormente ocupada, me 
contaba con lujo de detalles cómo 
la pieza ocuparía el espacio, cómo 
ella se relacionaba con las otras, 
cómo se iluminaría y qué pensa-
mientos y reflexiones le generaba. 
La exposición contaría con unas 70 
obras, con lo cual este particular 
paseo duró bastante. Mi obra, para 
ese instante, no existía, yo no había 
comenzado a desarrollarla, con lo 
cual incluso ella también me era 
desconocida y pertenecía, como las 
otras, y ante mí, al reino de la pala-
bra, de lo que se decía iba a ser. 

Pasado ya bastante tiempo des-
pués de la exposición, y aún cuan-
do la consideré muy buena, puedo 
decir que mi verdadera visita a la 
exposición, cuando disfruté enor-
memente cada obra, fue ese día. 

intro games
Felipe me contó que un día de sep-
tiembre encendió la televisión para 
jugar en la playstation un nuevo 
juego que le habían prestado. Al 

rato de estar jugando se extrañó 
mucho de que el juego tuviera tan 
poco que ver con su video intro-
ductorio, que acababa de ver y en el 
que un par de aviones colisionaban 
con las torres gemelas de Nueva 
York.

capoeira en áfrica
En una antigua nave de astilleros, al 
frente del mar de la bahía de Min-
delo, en Cabo Verde, yo practicaba 
capoeira junto a otras 50 personas. 
El capoeira es a la vez un arte mar-
cial y una danza y procede de Bra-
sil, pero en este pequeño país de 
África se había convertido en algo 
muy popular desde que llegó, tres 
años atrás, un maestro. Unas seis 
personas tocaban instrumentos de 
percusión y berimbao, un instru-
mento de cuerda, y el resto estába-
mos jogando, es decir, simulando 
combate en parejas. 

En un instante la luz se fue y 
quedó todo en penumbras. Como 
yo venía asistiendo a las prácticas 
desde hacía pocos días y descono-
cía la mayoría de las reglas del jue-
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go, pensé que simplemente la luz 
se había ido y que las prácticas pa-
rarían. Pero al rato percibí, más por 
lo que el sonido me permitía vis-
lumbrar que por lo que podía ver, 
que no sólo la música había conti-
nuado —y de hecho parecía que se 
había fortalecido— sino que sólo yo 
y mi compañero habíamos parado 
de danzar. Este último simplemen-
te porque se había dado cuenta que 
yo estaba estático, y juzgó, acerta-
damente, que si me enviaba una 
patada yo no la hubiera esquivado.

fraude estrellado 
El día que visité el planetario de Bo-
gotá por segunda vez en mi vida me 
sentí terriblemente defraudado. La 
primera vez yo tenía unos seis años 
y me había parecido que el tamaño 
de la cúpula era tal que al proyec-
tar sobre ella las estrellas, se podía 
comparar en escala a la del cielo.

por leer 
Recién bajados del tren caminamos 
por la ciudad de Granada y descu-
brimos que para nuestra fortuna la 

ruta que llevaba al hotel estaba se-
ñalizada. Nos venía muy bien esta 
guía ya que estábamos muy carga-
dos y compartíamos la carencia de 
habilidades para la ubicación. Nos 
resultó entonces sorpresivo que 
habiendo seguido con atención 
estas señales hubiéramos dado un 
giro completo a una gran manzana, 
nos encontráramos en la misma 
esquina que unos cuantos minutos 
atrás, pero mirando en un ángulo 
distinto y ante otra señal, del mis-
mo hotel y que apuntaba hacia otra 
dirección. 

Como ya sabíamos que la pri-
mera que habíamos tenido en 
cuenta nos llevaba a una vuelta sin 
sentido optamos por acatar la se-
gunda señal y efectivamente llega-
mos al destino, no sin sentir mucha 
curiosidad y un poco de indigna-
ción por que existieran señales que 
pudieran atrapar a las personas en 
peligrosos bucles. En el hotel nos 
aclararon la cuestión: las señales 
eran para coches, no para peatones, 
y la vuelta de 270 grados (lo que en 
Colombia llamamos oreja) era ne-

cesaria debido a la prohibición de 
dar un giro hacia la izquierda.

brazo largo 
Mi padre me contó el siguiente mito 
amazónico: Brazo Largo es un dios 
enemigo de los hombres que vive 
en los árboles. Su brazo es efecti-
vamente muy largo y, según quien 
lo cuente, se enrolla en espiral o se 
repliega en zig-zag como la regla de 
un carpintero. 

Un día alguien se atrevió a lan-
zarle un dardo con una cerbatana y 
sólo pudo herirlo. Así que el intré-
pido salió despavorido, huyendo 
del monstruo, y en dirección al po-
blado. Cuando llegó sembró el pá-
nico porque todos temían a Brazo 
Largo, ya que éste puede confundir 
a las personas, hacerlas perder en 
la selva y hacer que caminen eter-
namente regresando siempre al 
mismo punto. En el pueblo todo el 
mundo salió a correr y cada quien 
en una dirección distinta. El bru-
jo del pueblo, familiarizado con 
el mundo de los dioses, conocía a 
Brazo Largo y sabía cuál era la úni-
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ca forma de escapar de él. Convocó 
a todos los habitantes, los puso en 
una fila organizada prolijamente 
en línea recta y de esta forma Brazo 
Largo ni siquiera pudo verlos.

gritaban nuestros nombres  
desde muy lejos 
En la selva de Matavén, en la orino-
quía colombiana, acampábamos en 
el meandro de un río con algunos 
indígenas sikuani que conocían la 
región. Nos invitaron a dar un pa-
seo por una trocha que se adentra-
ba en la selva. Luego de una hora 
nos perdimos, es decir, perdimos el 
rastro de los Sikuani. Al rato oímos 
sus voces: gritaban nuestros nom-
bres desde muy lejos. Estuvimos 
así varios minutos, gritando noso-
tros también, sin tener la menor 
idea de dónde provenían los llama-
dos, hasta que aparecieron ellos, 
por distintos lados, riéndose. Nos 
habían tendido una broma y nun-
ca habíamos estado a más de unos 
cuantos metros del campamento.

penetrable 
En el Museo de Arte Moderno de 
Bogotá se exponía un penetrable de 
Jesús Soto: un gran espacio rectan-
gular en donde penden del techo 
miles de hilos de nylon grueso, que 
dan la sensación de ser espaguetis 
gigantes o una lluvia sólida y conti-
nua. Es una obra que desde su nom-
bre invita a ser penetrada. Un gru-
po de niños jugaba a lo siguiente: 
desde un rincón de la sala corrían 
a su máxima velocidad, se interna-
ban en el penetrable y salían por el 
lado opuesto, en donde se detenían 
en seco y se daban vuelta para po-
der ver así la estela de hilos balan-
ceándose y que hacía evidente por 
pocos segundos su trayecto.

por error 
Por error fui invitado a participar 
en una sesión de músicos y artistas 
visuales que generaban música e 
imagen improvisando los unos so-
bre los otros. Digo por error, porque 
aunque he trabajado creando es-
pacios sonoros, éstos son autóno-
mos y nunca había jugado a crear 

con ellos en tiempo real y ante una 
audiencia. La oportunidad era bue-
na y el espacio increíble: la bóveda 
del antiguo convento de San Diego, 
en México df, donde se encuentra 
el laboratorio Arte Alameda. De-
bido a la acústica del lugar basta-
ron tres frecuencias puras y jugar 
únicamente con sus intensidades. 
Estos sonidos sintéticos y pobres, 
que normalmente agotan el oído 
—si no es que acaban por dañar 
los tímpanos—, creaban en este es-
pacio una sensación envolvente y 
parecía que la música provenía de 
cientos de violinistas dando vuel-
tas al rededor nuestro.

sí era una pipa 
El cerebro de Edgardo es una pieza 
mía que simula a un contador de 
cuentos. Una aplicación informá-
tica genera una red gramatical de 
donde surgen cuentos aleatorios 
que al poco rato se vuelven algo 
repetitivos. Al mismo tiempo, en 
un video se ve a Edgardo, que es un 
contador de cuentos real, senta-
do en un sofá, fumando una pipa, 
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y hablando. La pieza pertenecía a 
una exposición personal. El día de 
la inaguración un visitante se puso 
los cascos (audífonos) para oír al 
contador de historias virtual. El vi-
sitante sintió un olor a pipa y pensó 
que era un artificio de la obra, que 
además de mostrar a Edgardo fu-
mando emanaba por medio de un 
dispositivo algún aroma de pica-
dura. Preguntó al guía al respecto y 
éste le señaló hacia un sofá en don-
de estaba el verdadero Edgardo, 
fumando efectivamente una pipa 
y en el mismo sofá que se veía en 
el video.
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