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Luego de unos cuan-
tos anos de experien-
cla creando espacios
digitales visuales,
narrativos y sonoros,
he venido, poco a poco,
buscando formas de
Integrar nuevas estra-
tegias y métodos de
produccion, y otros
contextos de exposi-
cion. Concretamente,
he querido comunicar
el plasma digital con
el espacio real.

Utilizo la palabra
plasma porque lo
digital no configura
por si mismo ningun
espacio sino, mas bien,
la posibilidad de re-
crear una infinidad

de espacios, que se
sustentan a su vez
en sendas metéaforas.

En mi trabajo reciente he intentado
inundar espacios arquitecténicos
con redes y palabras, y he buscado
crear espacios de informacién fisi-
cos y transitables. Los materiales
han sido espacio, palabra, red e in-
teraccién.

Mi intencién es entonces en-
contrar espacios digitales que se
comuniquen con espacios reales.
O, mejor dicho, crear espacios que
sean a la vez reales y digitales. En
este texto no intentaré dar res-
puestas al respecto sino todo lo
contrario, dejar abiertas inquietu-
des. Asi, por ejemplo, no intentaré
definir espacio digital y jmuchisi-
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mo menos! espacio real. Me bas-
ta con saber que todos tenemos
percepciones e intuiciones al res-
pecto, ademds de conocimientos
y referencias, con lo que es posible
utilizar estas expresiones sin caer
en un caldo de incertidumbre, rela-
tivismo o confusién.

Y finalmente, para establecer,
contar y compartir estas inquie-
tudes, no hablaré directamente de
mis trabajos —mis intentos— sino
que contaré pequeiias experiencias
reales y simples. Narraciones casi
cotidianas en donde de alguna for-
ma se establece una relacién, que
yo hallo interesante, entre espacio,
palabra y percepcién sensorial.

UNA SALA DE EXPOSICIONES

B es el nombre de la exposicién y
L el nombre del comisario. B, una
exposicién grande y que contaba
con la participacién de artistas de
muchos paises, es de hecho la pri-
mera en la que participé y L, unos
dias antes de que empezaran a lle-
gar las primeras obras me ensefi6
con detalle los espacios, cuando

estaban aun virgenes y blancos.
L, enfrente de cada zona que se-
ria posteriormente ocupada, me
contaba con lujo de detalles cémo
la pieza ocuparia el espacio, cémo
ella se relacionaba con las otras,
cémo se iluminaria y qué pensa-
mientos y reflexiones le generaba.
La exposicién contaria con unas 70
obras, con lo cual este particular
paseo duré bastante. Mi obra, para
ese instante, no existia, yo no habia
comenzado a desarrollarla, con lo
cual incluso ella también me era
desconociday pertenecia, como las
otras, y ante mi, al reino de la pala-
bra, de lo que se decia iba a ser.
Pasado ya bastante tiempo des-
pués de la exposicién, y atn cuan-
do la consideré muy buena, puedo
decir que mi verdadera visita a la
exposicién, cuando disfruté enor-
memente cada obra, fue ese dia.

INTRO GAMES

Felipe me conté que un dia de sep-
tiembre encendié la television para
jugar en la playstation un nuevo
juego que le habian prestado. Al

rato de estar jugando se extraid
mucho de que el juego tuviera tan
poco que ver con su video intro-
ductorio, que acababa deveryenel
que un par de aviones colisionaban
con las torres gemelas de Nueva
York.

CAPOEIRA EN AFRICA

Enunaantiguanave de astilleros, al
frente del mar de la bahia de Min-
delo, en Cabo Verde, yo practicaba
capoeira junto a otras 50 personas.
El capoeira es a la vez un arte mar-
cial y una danza y procede de Bra-
sil, pero en este pequefio pais de
Africa se habia convertido en algo
muy popular desde que llegd, tres
afios atrds, un maestro. Unas seis
personas tocaban instrumentos de
percusién y berimbao, un instru-
mento de cuerda, y el resto estaba-
mos jogando, es decir, simulando
combate en parejas.

En un instante la luz se fue y
quedd todo en penumbras. Como
yo venia asistiendo a las précticas
desde hacia pocos dias y descono-
ciala mayoria de las reglas del jue-
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go, pensé que simplemente la luz
se habia ido y que las précticas pa-
rarian. Pero al rato percibi, mas por
lo que el sonido me permitia vis-
lumbrar que por lo que podia ver,
que no sélo la musica habia conti-
nuado —y de hecho parecia que se
habia fortalecido— sino que sélo yo
y mi compainiero habiamos parado
de danzar. Este Gltimo simplemen-
te porque se habia dado cuenta que
yo estaba estético, y juzgd, acerta-
damente, que si me enviaba una
patada yo no la hubiera esquivado.

FRAUDE ESTRELLADO

Eldia que visité el planetario de Bo-
gotéd por segunda vez en mividame
senti terriblemente defraudado. La
primera vez yo tenia unos seis afos
y me habia parecido que el tamano
de la capula era tal que al proyec-
tar sobre ella las estrellas, se podia
comparar en escala a la del cielo.

POR LEER

Reciénbajados del tren caminamos
por la ciudad de Granada y descu-
brimos que para nuestra fortuna la

ruta que llevaba al hotel estaba se-
nalizada. Nos venia muy bien esta
guia ya que estdbamos muy carga-
dos y compartiamos la carencia de
habilidades para la ubicacién. Nos
resulté entonces sorpresivo que
habiendo seguido con atencién
estas sefales hubiéramos dado un
giro completo a una gran manzana,
nos encontrdramos en la misma
esquina que unos cuantos minutos
atras, pero mirando en un angulo
distinto y ante otra senal, del mis-
mo hotel y que apuntaba hacia otra
direccion.

Como ya sabiamos que la pri-
mera que habiamos tenido en
cuenta nos llevaba a una vuelta sin
sentido optamos por acatar la se-
gunda senal y efectivamente llega-
mos al destino, no sin sentir mucha
curiosidad y un poco de indigna-
cién por que existieran sefiales que
pudieran atrapar a las personas en
peligrosos bucles. En el hotel nos
aclararon la cuestién: las sefales
eran paracoches,no parapeatones,
y la vuelta de 270 grados (lo que en
Colombia llamamos oreja) era ne-

cesaria debido a la prohibicién de
dar un giro hacia la izquierda.

BRAZO LARGO

Mipadre me conté el siguiente mito
amazoénico: Brazo Largo es un dios
enemigo de los hombres que vive
en los arboles. Su brazo es efecti-
vamente muy largo y, segin quien
lo cuente, se enrolla en espiral o se
repliega en zig-zag como laregla de
un carpintero.

Un dia alguien se atrevié a lan-
zarle un dardo con una cerbatanay
sélo pudo herirlo. Asi que el intré-
pido sali6 despavorido, huyendo
del monstruo, y en direccién al po-
blado. Cuando llegé sembrd el pa-
nico porque todos temian a Brazo
Largo, ya que éste puede confundir
a las personas, hacerlas perder en
la selva y hacer que caminen eter-
namente regresando siempre al
mismo punto. En el pueblo todo el
mundo salié a correr y cada quien
en una direccién distinta. El bru-
jo del pueblo, familiarizado con
el mundo de los dioses, conocia a
Brazo Largo y sabia cudl era la Uni-
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ca forma de escapar de él. Convocd
a todos los habitantes, los puso en
una fila organizada prolijamente
enlinearectay de esta forma Brazo
Largo ni siquiera pudo verlos.

GRITABAN NUESTROS NOMBRES
DESDE MUY LEJOS

En la selva de Matavén, en la orino-
quiacolombiana,acampébamosen
el meandro de un rio con algunos
indigenas sikuani que conocian la
regién. Nos invitaron a dar un pa-
seo por una trocha que se adentra-
ba en la selva. Luego de una hora
nos perdimos, es decir, perdimos el
rastro de los Sikuani. Al rato oimos
sus voces: gritaban nuestros nom-
bres desde muy lejos. Estuvimos
asi varios minutos, gritando noso-
tros también, sin tener la menor
idea de dénde provenian los llama-
dos, hasta que aparecieron ellos,
por distintos lados, riéndose. Nos
habian tendido una broma y nun-
ca habiamos estado a més de unos
cuantos metros del campamento.

PENETRABLE

En el Museo de Arte Moderno de
Bogota se exponia un penetrable de
Jesus Soto: un gran espacio rectan-
gular en donde penden del techo
miles de hilos de nylon grueso, que
dan la sensacién de ser espaguetis
gigantes o una lluvia sélida y conti-
nua.Esunaobra que desde sunom-
bre invita a ser penetrada. Un gru-
po de ninos jugaba a lo siguiente:
desde un rincén de la sala corrian
a sumaxima velocidad, se interna-
ban en el penetrable y salian por el
lado opuesto, en donde se detenian
en seco y se daban vuelta para po-
der ver asi la estela de hilos balan-
ceandose y que hacia evidente por
pocos segundos su trayecto.

POR ERROR

Por error fui invitado a participar
en una sesién de musicos y artistas
visuales que generaban musica e
imagen improvisando los unos so-
bre los otros. Digo por error, porque
aunque he trabajado creando es-
pacios sonoros, éstos son auténo-
mos y nunca habia jugado a crear

con ellos en tiempo real y ante una
audiencia. La oportunidad era bue-
nay el espacio increible: la béveda
del antiguo convento de San Diego,
en México DF, donde se encuentra
el laboratorio Arte Alameda. De-
bido a la acustica del lugar basta-
ron tres frecuencias puras y jugar
Unicamente con sus intensidades.
Estos sonidos sintéticos y pobres,
que normalmente agotan el oido
—si no es que acaban por danar
los timpanos—, creaban en este es-
pacio una sensacién envolvente y
parecia que la musica provenia de
cientos de violinistas dando vuel-
tas al rededor nuestro.

sf ERA UNA PIPA

El cerebro de Edgardo es una pieza
mia que simula a un contador de
cuentos. Una aplicacién informa-
tica genera una red gramatical de
donde surgen cuentos aleatorios
que al poco rato se vuelven algo
repetitivos. Al mismo tiempo, en
un video se ve a Edgardo, que es un
contador de cuentos real, senta-
do en un sofd, fumando una pipa,
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y hablando. La pieza pertenecia a
una exposicién personal. El dia de
lainaguracién un visitante se puso
los cascos (audifonos) para oir al
contador de historias virtual. El vi-
sitante sintié un olor a pipa y pensé
que era un artificio de la obra, que
ademas de mostrar a Edgardo fu-
mando emanaba por medio de un
dispositivo algin aroma de pica-
dura. Pregunt6 al guia al respecto y
éste le sefialé hacia un sofa en don-
de estaba el verdadero Edgardo,
fumando efectivamente una pipa
y en el mismo sofa que se veia en
el video.
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